A camisa foi emprestada. O regulamento veio junto.
— Posso pegar sua camisa amanhã?
A camisa está dobrada na cadeira. O dono olha para ela, aponta com a seriedade de quem vai anunciar a escalação e responde:
— Pode. Mas não troca de lugar no segundo tempo e devolve depois do apito.
— Posso pegar sua camisa amanhã?
A camisa está dobrada na cadeira. O dono olha para ela, aponta com a seriedade de quem vai anunciar a escalação e responde:
— Pode. Mas não troca de lugar no segundo tempo e devolve depois do apito.
Pronto. Um empréstimo que cabia numa frase agora tem regulamento, cláusula de uso e uma comissão inteira pronta para culpar qualquer mudança de sofá.
O favor vem com concentração
Ninguém diz que a camisa dá sorte. Também ninguém quer ser a pessoa que muda tudo justo no jogo em que ela ia ser usada.
Por isso, o “pode pegar” nunca vem sozinho. Ele chega com um aviso sobre clássico, outro sobre comida e um pedido aparentemente normal que, em dia de jogo, ganha peso de decisão: não inventa de lavar.
A lavagem, aliás, é assunto delicado. Se a peça precisa voltar para a cadeira depois da partida, melhor não mexer no que ainda está sob análise da resenha. Para esse momento, existe até a história da camisa que entrou na máquina e levou o pós-jogo junto.
No fim, a camisa também assistiu ao jogo
A peça sai de casa dobrada, passa noventa minutos sob vigilância e volta como se tivesse participado da escalação.
Se o jogo foi bom, ela retorna com moral. Se foi ruim, ninguém acusa a camisa de nada. Só se sugere, com toda a calma do mundo, que talvez ela descanse uma rodada no armário.
Porque camisa emprestada em semana de jogo não é só roupa. É uma pequena parte da torcida circulando por aí — e voltando para casa com relatório pendente.
Sua vez
Contrato de empréstimo da camisa em semana de jogo
Marque as cláusulas que aparecem quando alguém diz que vai “só pegar a camisa emprestada”.
Escolha para continuar.
Ver todas as respostas
- Não sentar no lugar da sorte usando a camisa. — A cadeira pode até ser comum. Em dia de jogo, ela ganha cadeira cativa.
- Não usar em clássico sem autorização prévia do proprietário. — Aqui o empréstimo já entrou na fase de consulta ao departamento jurídico da torcida.
- Devolver sem lavar, porque a lavagem fica sob responsabilidade do dono. — Não é sobre sabão. É sobre não mexer em processos que deram certo até aqui.
- Devolver só depois do apito final. — A camisa foi emprestada, mas ainda está convocada para o jogo.
- Não trocar de lugar no sofá depois de o time criar uma chance. — Mudou o sofá, mudou o clima. Pelo menos é isso que a resenha vai decretar.
- Não emprestar para quem comemora antes de a bola entrar. — O dono da camisa tem o direito de proteger o patrimônio contra a zica precipitada.
- Manter distância segura de molho, refrigerante e lanche de nervoso. — Essa é a única cláusula que continua valendo até para quem não acredita em superstição.
Se você marcou várias, não empresta uma camisa: faz cessão temporária de patrimônio de torcida. Mande para a pessoa que pede a camisa como se estivesse pedindo um moletom qualquer.
Essa resenha tem endereço?
Pedir camisa emprestada em semana de jogo é fácil. Difícil é aceitar o regulamento que vem junto. Qual cláusula faltou?
Mandar no WhatsAppBaixar o cardVer card para compartilhar
